Không sống chẳng chết, chỉ mơ màng.
Người trong giấc mộng, bóng hình tan.
Bước chân chưa kịp đi thêm bước.
Thời khắc trôi qua, nửa đoạn đường.
Ít ai biết được khi nào đại sư huynh Bất Không xuống tóc xuất gia, chỉ biết rằng huynh là người theo sư phụ tu hành sớm nhất, có tư cách sâu dày nhất, và nhiều công việc trong chùa đều do huynh quản lý.
Huynh rất ít khi rời khỏi Phật điện, dường như luôn có kinh không ngừng tụng. Huynh còn rất giỏi viết thơ và vẽ tranh, từng vẽ qua chư thiên thần Phật, cảm thán về trăm thái của chốn thị thành. Nhưng huynh không hề lưu luyến, những thứ huynh vẽ và viết xong liền tùy tiện vứt xuống đất. Có người hỏi tại sao huynh làm như vậy, huynh liền nói: “Ta thấy không có duyên với thực ngã, Bất Không là hư không. Tất cả đều là hư giả, sao phải luyến tiếc?”
Mặc dù đại sư huynh không ra khỏi cửa điện, nhưng lại rất thích tranh luận về kinh điển và thiền đạo với người khác.
Một ngày nọ, Bất Năng đến hỏi huynh: “Sư huynh, giết sinh mạng có tội không?”
Bất Không đáp: “Giết sinh mạng có tội. Nhưng nếu vì đại đạo mà phải giết, thì không có tội.”
Bất Năng hỏi lại: “Vậy đại đạo là gì?”
Bất Không đáp: “Là sự giác ngộ chân không, viên mãn phước đức, lên cõi Cực Lạc, vào cõi Tịnh Độ.”
Bất Năng lại hỏi: “Giết sinh mạng không chỉ không giải quyết được nhân quả, mà còn tạo ra nhiều nghiệp duyên hơn, vậy làm sao mà lên cõi Cực Lạc được?”
Bất Không đáp: “Ta không vào địa ngục thì ai vào địa ngục? Nếu không giết, tức là để lại tai họa cho người khác, chẳng phải là thiếu phước đức hay sao?”
Bất Năng cười nói: “Sư huynh nói muốn vào địa ngục, điều đó chứng tỏ rằng dù thế nào thì việc giết sinh mạng cũng không đúng. Người tốt tự có phước báo, hà tất để huynh làm thêm chuyện dư thừa?”
Bất Không vội nói: “Vào địa ngục chỉ là ẩn dụ, ý nghĩa thực sự là chịu khổ chịu nạn thay cho người khác…”
Bất Năng ngắt lời: “Nhảm nhí! Giết thì cứ giết, còn bày ra đủ thứ vòng vo. Sư huynh, cái sự khéo léo đặt ra tên gọi, cái gì muốn thì gọi là pháp, nhưng cái sự giả tạo đằng sau việc giết sinh mạng mới thực sự là tội lỗi lớn.”
Nghe lời này, Bất Không nhất thời không nói nên lời, dường như nghĩ đến chuyện gì trong quá khứ.
Từ đó về sau, hai người không bao giờ bàn về thiền nữa.
